春去秋来，寒来暑往，岁月的年轮悄无声息向前转动，带来了时代的变迁，社会的发展，也带走了父母的年轻。父母辛劳苦干了几十年，家里的生活条件有了很大改善，大多旧物换了新品，唯独父亲那辆摩托车在我家一呆就是十四年了，而且至今还在继续着它的使命······

父亲是一位地地道道的农民，老实本分、勤劳节俭。在没有买摩托车之前，家里有一辆自行车。记得上世纪九十年代父亲和我的两个叔叔在县城竹胶板厂做事，或者去为乡村农家建房挑混泥土，一早一晚，严寒酷暑，每天往返几十里山路都只能靠个自行车来来回回。当时能买摩托车是一种奢侈，对于一般的农村家庭来说还不容易做到。

父母一面辛苦挣钱，一面省吃俭用。到2006年，家里有了些余钱，父亲便欢天喜地买回了一辆新摩托车。那是一辆性能低价钱也低的摩托车。有了摩托车，父亲挑混凝土的劳务顺利发展到更远的地方，单子一桩接一桩，一个月往往只歇工一两天。这样繁重繁忙的务工，真多亏有这辆摩托车。然而父亲骑摩托车也吃尽了苦头，冬天寒风刺骨，骑车时北风像刀子刮在脸上，把人冻到麻木。雨天骑车，无情的狂风暴雨打在身上，“落汤鸡”的境遇十之八九。但相比这些苦头，父亲还是说，有了摩托车比以前还是好多了。

摩托车载着父母到处奔波，家里的生活一点点好起来。先是把泥砖瓦房翻新成了一栋两层的红砖平顶房，接着给我弟弟买了面包车。家里有了面包车，不论出行、做事，自然更方便、舒适。摩托车很少被用到了，于是父亲把它放置在檐下一个偏僻的角落。一年多后，父亲又给弟弟买了双排座货车。有了两辆车，父亲这次把摩托车放到了一间由猪圈改成的杂屋里，用一张旧塑料薄膜把它盖住。这一安置，跟着父亲闯荡了四五年之久的摩托车“光荣退休”了。

天有不测风云，2012年，我家遭遇了灭顶之灾。才二十五岁风华正茂的弟弟，不幸发生车祸永远永远离开了我们。弟弟走的猝不及防，留给年迈的父母和他还差二十多天出世的孩子一生的悲痛。悲痛和衰老肆无忌惮地侵蚀父母的灵魂和身体。他们好不容易熬到可以轻松过日子了，却要承受突如其来的难以承受的丧子之痛。生活在痛苦中继续，弟弟走了，二十多天后，他的儿子出生了，给了父母最大安慰和希望。父亲怀着悲痛把家里的两辆车卖了，颤颤巍巍地把摩托车从杂屋里推出来。摩托车早已暗淡无光，锈迹斑斑。弟弟不在了，我想尽力照顾父母，很多时候却心有余而力不足。父母侄儿一家三口，老的老小的小，很多时候依靠的是老摩托车。尽管它旧了，常出毛病，但它一如从前尽职尽责，为父母减轻些许负担，消除些许困难无助，任劳任怨承载着一家的生活！

煎熬的生活中照进了阳光的温暖和光明。2014年党和国家开始实施精准扶贫政策。我父母和侄儿，享受了扶贫政策的恩惠，定为建档立卡对象。政府从养老、医疗、教育、产业扶持等方面，给予我父母很大很多的帮助。侄儿上学免除学费，还每学期能领到一定的生活补助。父亲患有肾结石，发作时疼痛难忍，近几年先后做了三次手术，每次的费用都在万元以上。父亲每次只需出极少一部分钱，治好了病，恢复了健康。如果没有精准扶贫政策，我家就是砸锅卖铁也很难支付几笔高昂费用。父亲感激地说，现在读书不交学费，住院只出小钱，还经常给我们发肥料送衣物粮食，感谢共产党，感谢习主席！现在镇里还给母亲在我们村安排了一个打扫卫生的公益岗位，母亲很热爱她的这份工作。扶贫的阳光照亮着父母的生活，照暖着他们的内心。父母依旧勤劳节约，起早贪黑，父亲的“老伙计”也还时常随着父亲忙碌，他们在忙碌中创造生活，满怀期盼和希望！

父母在一天天老去，侄儿在健康成长。作为他们的女儿，我一定好好孝顺父母。父亲的摩托车老了，旧了。以后我便是父母的“摩托车”，竭尽全力做他们温暖的、坚实的依靠，让父母宽心安享晚年。

作者：罗海燕

责编：邓敏

来源：桂东县融媒体中心